

Ramón María del Valle-Inclán

## ESCENA UNDÉCIMA

*Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un convento. Un casón de nobles. Las luces de una taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la acera. Una mujer, despechugada y ronca, tiene en los brazos a su niño muerto, la sien traspasada por el agujero de una bala. MAX ESTRELLA y DON LATINO hacen un alto.*

**MAX:** También aquí se pisan cristales rotos.

**DON LATINO:** ¡La zurra ha sido buena!

**MAX:** ¡Canallas!... ¡Todos!... ¡Y los primeros nosotros, los poetas!

**DON LATINO:** ¡Se vive de milagro!

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Maricas, cobardes! ¡El fuego del Infierno os abraza las negras entrañas! ¡Maricas, cobardes!

**MAX:** ¿Qué sucede, Latino? ¿Quién llora? ¿Quién grita con tal rabia?

**DON LATINO:** Una verdulera, que tiene a su chico muerto en los brazos.

**MAX:** ¡Me ha estremecido esa voz trágica!

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Sicarios! ¡Asesinos de criaturas!

**EL EMPEÑISTA:** Está con algún trastorno, y no mide palabras.

**EL GUARDIA:** La autoridad también se hace el cargo.

**EL TABERNERO:** Son desgracias inevitables para el restablecimiento del orden.

**EL EMPEÑISTA:** Las turbas anárquicas me han destrozado el escaparate.

**LA PORTERA:** ¿Cómo no anduvo usted más vivo en echar los cierres?

**EL EMPEÑISTA:** Me tomó el tumulto fuera de casa. Supongo que se acordará el pago de daños a la propiedad privada.

**EL TABERNERO:** El pueblo que roba en los establecimientos públicos, donde se le abastece, es un pueblo sin ideales patrios.

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Verdugos del hijo de mis entrañas!

**UN ALBAÑIL:** El pueblo tiene hambre.

**EL EMPEÑISTA:** Y mucha soberbia.

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Maricas, cobardes!

**UNA VIEJA:** ¡Ten prudencia, Romualda!

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Que me maten como a este rosal de Mayo!

**LA TRAPERA:** ¡Un inocente sin culpa! ¡Hay que considerarlo!

**EL TABERNERO:** Siempre saldréis diciendo que no hubo los toques de Ordenanza.

**EL RETIRADO:** Yo los he oído.

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Mentira!

**EL RETIRADO:** Mi palabra es sagrada.

**EL EMPEÑISTA:** El dolor te enloquece, Romualda.

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Asesinos! ¡Veros es ver al verdugo!

**EL RETIRADO:** El Principio de Autoridad es inexorable.

**EL ALBAÑIL:** Con los pobres. Se ha matado, por defender al comercio, que nos chupa la sangre.

**EL TABERNERO:** Y que paga sus contribuciones, no hay que olvidarlo.

**EL EMPEÑISTA:** El comercio honrado no chupa la sangre de nadie.

**LA PORTERA:** ¡Nos quejamos de vicio!

**EL ALBAÑIL:** La vida del proletario no representa nada para el Gobierno.

**MAX:** Latino, sácame de este círculo infernal.

*Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve en confusa y medrosa alerta. Descuella el grito ronco de la mujer, que al ruido de las descargas aprieta a su niño muerto en los brazos.*

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Negros fusiles, matadme también con vuestros plomos!

**MAX:** Esa voz me traspasa.

**LA MADRE DEL NIÑO:** ¡Que tan fría, boca de nardo!

**MAX:** ¡Jamás oí voz con esa cólera trágica!

**DON LATINO:** Hay mucho de teatro.

**MAX:** ¡Imbécil!

*El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan con un trote de madreñas por la acera.*

**EL EMPEÑISTA:** ¿Qué ha sido, sereno?

**EL SERENO:** Un preso que ha intentado fugarse.